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Les jardins sont des images
MARC LE BOT
1. LEJARDINECOLOGIQUE
Le jardin écologique, semblable à la parole qui exemplifie
certaines possibilités d'une langue, se présente comme un lieu où
sont réunies et engagées des possibilités de la nature et de la
culture1. Point de rencontre des deux systèmes, site de leur
engrenage, ce jardin est une scène où des acteurs — jardinier,
plantes, saisons et conditions de l'endroit — jouent des rôles
complémentaires dans un processus de transformation. Emporté
par le passage du temps, il surgit du passé, se métamorphose et se
projette dans l'avenir. Œuvre de représentation autant qu'action
dans un temps et sur un site réels, le jardin écologique est une
performance2.
Il ne s'agit pas ici d'une représentation à la manière du
jardin continental formel dit «français». Celui-ci, pour établir «la
bonne forme» du site, impose un plan géométrique sur les
1 Ces notes essaient de répondre aux critiques du jardin exprimées dans
«Jardins (contre nature)», Traverses, 5/6, octobre 1976
2 Je voudrais remercier tous les membres du cours d'esthétique du
Département d'arts visuels de l'Université d'Ottawa pour leur apport critique à
ces notes et, en particulier, Martine Gaudet qui a proposé l'analogie du jardin
écologique avec l'art de la performance
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parterres, les allées et les différentes unités décoratives. Le
jardinier, au lieu de promouvoir les valeurs propres à chaque
espèce, ne choisit des plantes et ne détermine leur emplacement
qu'en vertu de leur utilité dans la réalisation du plan préétabli.
Comme Kant l'a bien remarqué, ce qui est enjeu est une esthé-
tique du dessin. Conçu pour manifester l'emprise de la raison sur
le monde naturel, le jardin formel ne voit dans les plantes qu'un
simple matériau artistique et ne reconnaît l'existence du temps que
pour essayer de se soustraire à son cours.
Il ne s'agit pas non plus de la représentation pittoresque du
jardin anglais. Bien qu'il existe de forts liens de parenté et
d'affinité entre le jardin écologique et le jardin anglais, ils se
distinguent par leur manière de faire appel à la nature.
L'important dans le jardin anglais, ce n'est pas une sorte de
rencontre dans laquelle les lois de la nature jouent un rôle
déterminant, c'est plutôt la mise en place d'un modèle de la nature
conçu dans une tradition du pittoresque où se mêlent l'exemple de
la peinture du paysage, une réaction contre la sécheresse
géométrique du jardin continental et les informations sur la
pratique du jardinage en Chine. Le jardin anglais applique ce
modèle par l'aménagement d'un terrain accidenté, l'introduction
de sentiers courbes, le groupement irrégulier de bosquets,
l'éparpillement de massifs de fleurs et la création de grands espaces
ouverts pour offrir au visiteur une suite de points de vue, poses ou
tableaux statiques. Sans rejeter la valeur du pittoresque, le jardin
écologique s'efforce de promouvoir la dynamique interne des
plantes articulée par le passage cyclique du temps.
Il reste à préciser les rapports qu'entretient le jardin
écologique avec la sculpture. Écartons d'abord la sculpture
monolithique et les assemblages qui, semblables au jardin,
investissent, segmentent et ordonnent un espace tridimensionnel
mais qui se distinguent du jardin par leur aspect fini. Le temps y
figure en tant que contenu représenté, soit comme un aspect du
sujet, soit comme un rappel de l'activité productrice de l'artiste.
Le temps réel n'entre enjeu que pendant la réception de l'œuvre
par le visiteur. Par son emploi du site extérieur, le Land Art semble
avoir plus d'affinité avec le jardin écologique. Malheureusement,
les activités du Land Art, du moins dans les cas les plus célèbres,
consistent à imprimer une forme sur un site, ce qui manifeste chez
l'artiste une volonté de dominance qui ne saurait être compatible
avec un véritable engagement écologique. Par contre, certains cas
de Process Art, telles des oeuvres de Hans Haacke autour de la fin
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des années 60, visent à la manifestation des lois et des procédés
naturels. Le jardin écologique s'inscrit dans cette orientation, en y
ajoutant des déterminations supplémentaires — renforcement de
la notion de site, éveil d'une conscience régionale et volonté non
seulement de manifester mais aussi de promouvoir les procédés de
la nature.
Enraciné, au sens littéral et figuratif du mot, dans un site
concret, le jardin écologique est une mise en scène dans laquelle
tous les acteurs sont mutuellement dépendants. Le rôle du
jardinier s'exerce par le geste et la parole : la parole informe le
geste, tandis que le geste conditionne la parole et tous les deux
interviennent dans le déroulement du jardin-performance.
Dans ces notes, nous serons préoccupés surtout par la parole
du jardinier telle qu'elle se modifie au courant des quatre saisons.
Nous tenterons de dégager pour chaque saison un programme de
discours dominant et des sous-programmes ou discours
particuliers qui relèvent des pratiques diverses du jardinier.
2. L'HIVER
Déjà les plantes sont dormantes. Les journées raccourcissent
et la température tombe de plus en plus bas pendant les longues
nuits. Le vent apporte le froid du grand nord. Fraîche blancheur
humide, la neige tombe, fond au contact du sol et puis, plus
consistante, elle s'installe. Couche sur couche, elle s'étend sur le
jardin jusqu'à ce que ne restent visibles du terrain que ses contours
les plus saillants. Protégée, isolée par la neige, la terre est
néanmoins travaillée par les fortes fluctuations du climat. Le sol
remue, se déplace, se fissure. La glace, meurtrière, le pénètre. Le
temps tue, le temps épargne; la nature sélectionne.
Le travail pratique est suspendu. Pour le jardinier, c'est le
temps du travail intérieur, fait de songes et de réflexions. Sans
encadrement pratique, son imaginaire peut se donner libre cours;
une image du jardin naît du souvenir de ses étapes passées, associé
à une projection des changements à venir. Fluctuante, mouvante,
remplie d'espoir, cette image rêveuse ne s'enracine dans la réalité
que par un effort analytique et un examen de conscience
continuels. La parole, celle que le jardinier se dit ou se répète
intérieurement, agit sur l'image. C'est ici que le désir et le savoir
se rencontrent, se frôlent et s'harmonisent. Le désir oriente la
recherche du savoir; le savoir éclaire le désir.
Pendant l'hiver, le programme de discours est donc dominé
par l'épanouissement de l'imaginaire, l'articulation de la parole
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intérieure et l'exercice de la critique reflexive. Les sous-
programmes, tout en suivant cette orientation, peuvent s'en
écarter quelque peu ou même la renverser de façon temporaire.
Nous distinguerons quatre sous-programmes dont chacun
regroupe plusieurs cas typiques.
A. La parole pratique. Non seulement mots que le jardinier se
prononce à lui-même mais également information reçue et
répétée, la parole pratique s'articule pendant cette saison surtout
en fonction de la lecture et dans des rencontres d'amateurs.
Les catalogues sont envoyés à domicile par des maisons de
fournitures horticoles. Souvent abondamment illustrés, ils listent,
décrivent et commentent les plantes. Ce type de littérature dépasse
souvent la formulation de recettes sur le «comment faire» pour
exposer les fondements botaniques des pratiques en question, pour
expliquer comment appliquer ou modifier des techniques, ou pour
montrer la possibilité des procédés alternatifs. Il reste au jardinier
à choisir les techniques correspondant aux besoins de son jardin et
à en prévoir l'application la meilleure.
Le plus souvent, les rencontres d'amateurs ont lieu dans le
cadre des réunions des sociétés horticoles. Pendant ces réunions,
on discute les projets de l'association, l'attribution de prix dans les
expositions récentes et d'autres événements pertinents. Le cœur
de la réunion est généralement une conférence prononcée par un
expert invité ou un membre particulièrement compétent dans un
domaine précis.
B. Le discours savant. Le style de vie imposé par l'hiver est propice à
la lecture scientifique, à l'élaboration des projets d'enquête sur le
terrain et à la confection des documents qui font état des
recherches en cours.
Selon le niveau de formation du jardinier, la lecture peut
compter des livres sur les principes de botanique, surtout les
chapitres qui concernent la génétique, la morphologie et la
physiologie, des textes sur la flore de la région, la géographie et la
géologie locales ainsi que des études sur les problèmes écologiques
actuels, en particulier l'impact de la pluie acide, de l'expansion
urbaine, du développement commercial et du tourisme sur le
fonctionnement du cycle biologique.
La recherche, la récolte et l'acclimatation des espèces en voie
de disparition est un des buts principaux du jardin écologique. Il
ne suffit plus d'interdire au public de cueillir des fleurs rares; le
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plus grand danger vient de l'envahissement du terrain par les
bulldozers, le macadam et la pollution. Dans l'élaboration du
projet de recherche, plusieurs facteurs entrent en ligne de compte.
Il ne s'agit pas de choisir n'importe quel genre ou espèce en
danger, mais de déterminer ceux qui auront les meilleures chances
de survivre à la transplantation. Pour augmenter la possibilité de
réussite, le jardinier doit prévoir s'il peut reproduire dans son
jardin au moins les traits principaux de l'habitat des plantes
choisies — exposition au soleil, ombre partielle ou profonde,
terrain sec ou marécageux, type d'acidité du sol, besoin de plantes
d'accompagnement. C'est donc en fonction des possibilités du
jardin que les voyages de cueillette sont projetés pour les saisons à
venir, d'habitude avec d'autres amateurs qui connaissent déjà le
terrain. Il existe, dans ce type de recherche, un savoir réservé aux
initiés. Le nouveau jardinier écologique y accède lentement, à
force de bonne volonté et par le sérieux de sa pratique.
Pendant les autres saisons, le jardinier consciencieux essaie
de tenir à jour des fiches où il note les méthodes employées pour
obtenir la germination des graines, les dimensions des différentes
parties significatives des plantes, les dates qui marquent des
changements importants, tout en indiquant les emplacements et
autres conditions de croissance. Pendant l'hiver, cette masse
d'information se prête à des analyses qui peuvent servir à
l'amélioration des techniques de culture, à la sélection des variétés
supérieures et à la planification des croisements à faire. Lorsque
cette information est traitée selon les normes scientifiques, les
résultats peuvent faire l'objet d'une publication. Dans la
correspondance entre amateurs ce type d'information abonde.
C. La conversation. Le jardinier est fortement impliqué dans trois
types de conversation — les discussions de voisinage, les visites
amicales et les entretiens d'amateurs. Les discussions de voisinage
se fondent sur la contiguïté d'habitation et le rythme de la vie
quotidienne. En hiver, on reste volontiers à l'intérieur et,
lorsqu'on se voit, l'échange est sommaire, du type phatique. Les
visites amicales, fondées sur des liens plus personnels, sont
nombreuses, mais le sujet de conversation est rarement le jardin.
Dans les entretiens d'amateurs, que ce soit à la maison ou dans le
cadre d'une société horticole, le jardin est l'objet de discussions
passionnées dont le contenu change selon les préoccupations des
participants. Souvent on esquisse des projets de recherche pour le
printemps.
D. La parole reflexive. L'hiver impose une distance à la fois pratique
et psychologique entre le jardinier et son jardin et favorise l'auto-
106 Études françaises, 21,1
critique. Les objectifs du jardin écologique ne sont pas établis une
fois pour toutes, ils sont choisis selon les contraintes du moment.
La critique soumet ces objectifs à l'analyse et à l'évaluation, remet
en question des décisions particulières et juge les techniques
employées quant à leur convenance et à leur efficacité. Cette
critique permet d'envisager de nouvelles orientations pour le
travail.
3. LE PRINTEMPS
Maintenant c'est le temps des outardes, l'heure de la
métamorphose. La lumière, de plus en plus matinale, annonce de
longues journées et la terre, encouragée par un soleil plus chaud,
recommence à vivre. Les épaisses couches de neige fondent, la
glace se fragmente, l'eau ruisselle, coule et s'élance vers le fleuve.
Une brise amène le parfum du sol renouvelé; le rouge-gorge, du
sommet de son érable, chante son désir. Soudain fleurissent les
plantes des bois et des marécages ; sanguinaire du Canada,
dicentre à capuchon, claytonie de Virginie, ail doux, pigamon
dioïque, trille grandiflore, gingembre sauvage, petit prêcheur,
sceau-de-Salomon à deux fleurs, poligala paucifolié, populage des
marais, clintonie boréale, bermudienne, sabot de la Vierge et fleur
de lis.
Les soucis majeurs du jardinier en cette époque sont d'ordre
pratique. Bien que partagée entre la constatation des dégâts
infligés par l'hiver et la prévision de la grande floraison, la
conscience du jardinier est captive du rythme accéléré de la saison.
Il n'a pas un moment à perdre. Il nettoie des déchets et des
matières végétales mortes, il remet en état les clôtures et les allées,
il réaménage les terrasses détériorées et, lorsqu'elle devient assez
sèche, il travaille la terre. Les fougères déferlent leurs frondes, les
trilles et les sanguinaires déploient leurs pétales blancs; les plantes
souffrantes réclament des soins particuliers, parfois même
l'application de remèdes expérimentaux, hasardeux. La germina-
tion des graines est soigneusement surveillée, les mauvaises herbes
sont arrachées à la main et la première ligne de défense contre les
insectes nocifs est établie.
C'est donc surtout les applications les plus immédiates des
techniques du jardinage qui préoccupent le jardinier. Mais son
programme de discours dominant, bien que centré sur ces
questions de pratique, comporte une temporalité dans laquelle le
«déjà arrivé» de l'hiver renvoie au «pas encore accompli» de la
floraison. C'est par sa position intermédiaire dans cette trame
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temporelle que le discours pratique est assumé dans un champ de
discussion plus large et qu'il s'imprègne d'une signification qui
déborde les strictes limites de la technologie. Les sous-programmes
de discours illustrent ce débordement.
A. La parole pratique. Confronté par les besoins réels du jardin, le
jardinier abandonne le domaine de l'imaginaire pur et se charge
d'exploiter au mieux les possibilités offertes. La parole et le geste
se convient et s'harmonisent dans l'action pratique : la tâche à
accomplir appelle un verbe; la main cherche un outil approprié;
l'outil s'identifie par un nom; le travail conjugue et modifie. Les
livres ne se lisent plus; ils sont consultés pour aiguiser le souvenir
de certaines techniques ou pour vérifier leur mode d'application.
Les rencontres d'amateurs deviennent moins spéculatives; les
réunions plus formelles des sociétés s'interrompent jusqu'à
l'automne.
B. Le discours savant. S'il ne reste que peu de temps pour étudier
des livres sur l'horticulture, la botanique et l'écologie, c'est que le
jardin et les lieux sauvages de la région sont devenus de véritables
laboratoires de recherche et d'essai. Des rapports réciproques
s'établissent entre le lieu cultivé et le terrain sauvage. Le terrain
fournit des spécimens, des renseignements sur leur habitat et,
parfois, les matériaux requis pour leur culture. Le jardin devient
un lieu de conservation et d'étude des espèces en danger et, de ce
fait, une représentation du terrain. Dans cette perspective, la
clôture n'agit plus comme une barrière, un dispositif pour
enfermer un espace privé, exclusif, mais plutôt comme un cadre
qui délimite, sépare le jardin de l'espace quotidien pour mettre en
valeur sa fonction de représentation.
L'étude sur le terrain s'effectue d'ordinaire en petite équipe,
soit par l'exploration de lieux prometteurs non encore inventoriés,
soit par la recherche sous la direction d'un membre qui possède
déjà une bonne connaissance du terrain. La conversation, bien
qu'elle admette n'importe quel sujet dans des moments de
délassement, tourne autour du projet : d'abord les distances à
parcourir en voiture et à pied, le type de terrain à prévoir,
l'horaire, les vêtements à porter, l'équipement pour faire la
collecte; ensuite l'identification et le dénombrement des plantes
trouvées, l'observation des conditions de leur environnement, la
justification puis la décision de prendre quelques spécimens, la
sélection et la collecte elle-même; et, enfin, le transport parfois
difficile des spécimens, leur partage entre les membres de l'équipe
et l'emplacement des plantes dans un endroit approprié du jardin.
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Surtout au printemps, la notation détaillée des faits pertinents
du jardin entraîne une dépense considérable d'énergie et de
temps. Il y a d'abord la fiche de germination établie pour chaque
lot de graines. Elle sert à enregistrer le nombre de graines germées
et à calculer le pourcentage de réussite selon l'espèce ou la variété
de la plante, la technique employée pour provoquer la germination
et le temps requis pour l'obtenir. Lorsque les jeunes plantes sont
assez fortes pour subir le choc de la transplantation, une fiche
individuelle est préparée, qui permettra de suivre et de décrire en
détail le développement de chaque spécimen. L'identité des
spécimens est assurée par des étiquettes portant le numéro de la
fiche appropriée. Les informations servent à plusieurs fins : elles
constituent un inventaire critique qui facilite (et parfois corrige) le
classement, régularise l'étude des conditions horticoles, illustre les
seuils d'adaptation des espèces, fonde l'analyse comparative et
suggère la sélection des spécimens pour faire des croisements
éventuels. La masse des faits ainsi recueillie et traitée par des
«amateurs» dépasse de loin la capacité matérielle de l'institution
scientifique proprement dite. Dans le cas des plantes «inutiles»,
c'est l'amateur qui fait les travaux de base.
C. La conversation. Dès que le temps permet de travailler dehors,
les échanges de voisinage se multiplient; occasion de rencontre,
objet de discussion et prétexte pour un moment de détente, le
jardin y joue un rôle majeur. Le voisin se promène, observe,
s'arrête pour dit un mot. À partir de quelques remarques sur le
temps, le manque de soleil ou de pluie, la conversation passe aux
rosiers perdus pendant l'hiver ou à l'état très avancé des iris. On se
consulte, s'interroge. On échange des idées techniques fondées sur
la pratique personnelle, on discute la valeur de nouveaux remèdes.
On se donne un coup de main, se prête des outils. Ces échanges de
voisinage débordent souvent le thème du jardin pour aborder
d'autres sujets, mais presque toujours à tâtons, avec beaucoup de
discrétion et de prudence. Ceci n'est pas le cas pendant les visites
d'amis qui n'ont le plus souvent lieu dans le jardin qu'à la fin du
printemps et pendant l'été.
D. La parole reflexive. L'exposition horticole de juin, foyer
d'évaluation publique et du jugement expert, marque la fin de la
saison et récapitule en quelque sorte l'activité printanière du
jardinier. En effet, le processus de l'exposition existe pour montrer
des fleurs mais également pour permettre de confronter au
jugement critique d'autrui la valeur attribuée par le jardinier à son
travail.
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L'analyse et l'autocritique sont déjà à l'oeuvre pendant la
sélection et la préparation des spécimens pour l'exposition. Les
entrées doivent trouver une place dans un classement plus ou
moins traditionnel qui est publié dans le catalogue. À l'intérieur
des limites ainsi imposées, le jardinier exerce son jugement, non
seulement sur la qualité du spécimen, mais aussi sur son état de
floraison, sa rareté dans le jardin, son emploi éventuel comme
parent. Le jardinier se fonde aussi sur son expérience des
expositions antérieures et demande parfois l'avis d'autrui. Les
spécimens choisis subissent une préparation soigneuse : coupés le
soir précédent ou de bonne heure le matin de l'exposition, ils sont
nettoyés, peut-être exposés à une lumière forte ou plongés dans de
l'eau tiède pour favoriser l'éclosion des fleurs, empaquetés pour
éviter tout dommage aux tiges, feuilles et fleurs et, enfin,
transportés au lieu de l'exposition où ils sont enregistrés.
Trois types de discours critique ont lieu pendant
l'exposition : celui des participants, celui moins informé du public
et celui des juges. Malgré leurs différences de niveau et d'intensité,
d'ordinaire les discours des participants et des membres du public
constituent un échange très ouvert d'observations, de
comparaisons, de critiques, de jugements préférentiels. En face de
spécimens particulièrement beaux, il n'est pas exclu d'entendre
s'exprimer le découragement, la convoitise et même, à peine
voilée, la jalousie. Il n'en va pas de même avec le discours des
juges. Le jugement formel ne se fait qu'à huis clos, avec comme
seuls observateurs les membres de la société qui font office de
secrétaires. Certains juges ne veulent pas expliquer aux partici-
pants de la compétition les raisons de leur jugement, d'autres
restent disponibles après le jugement pour discuter avec ceux qui
voudraient savoir. Lorsque les juges ne veulent pas s'expliquer,
une sorte d'analyse indirecte fondée sur l'ouï-dire et la
comparaison, comble le vide.
4. L'ÉTÉ
Désormais la mésange viendra se rafraîchir au bassin d'eau
et le colibri rendra peut-être visite à la lobélie cardinale. Pendant
de longues et chaudes journées, le jardin s'épanouira et entrera
dans sa période de maturité. Le vert tendre, presque timide, du
feuillage assumera un ton plus foncé, soutenu, et les couleurs
pures, jaune, rouge, bleu, des fleurs s'harmoniseront avec les
teintes plus nuancées, chartreuse, ocre, vermillon, indigo et
pourpre. Le pollen posé sur le stigmate, le travail intime de la fleur
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— la reproduction — suivra son cours dans l'ovaire, caché des
yeux pour se révéler plus tard dans le fruit. La nuit, dans la
fraîcheur méditative, on entendra siffler le vol de l'engoulevent.
Le travail du jardinier se partage alors entre la routine de
l'entretien quotidien et les projets de réaménagement. Le rythme
des actions répétées — sarcler, tailler, nettoyer, arroser —
familiarise le jardinier avec la condition de son jardin et suscite en
lui un état de réflexion rêveuse où se mêlent la contemplation
esthétique et la critique constructive. Un coin d'ombre pourrait
être retravaillé pour recevoir des orchidées sauvages, la courbe
d'un sentier serait sans doute plus belle si elle était moins abrupte,
un escalier de quelques marches en pierre faciliterait l'accès aux
iris. Plongé dans le travail, le jardinier éprouve à la fois une
satisfaction profonde et le désir de toujours faire mieux. Il appelle
cette expérience son plaisir.
Pendant l'été, le programme de discours dominant du
jardinier est fort similaire à celui du printemps, sauf que la tension
temporelle entre le «déjà arrivé» et le «pas encore accompli» est
maintenant résorbée par une expérience de plénitude dans le
présent. Le centre d'intérêt se déplace de la pratique, le «comment
faire», à l'exposition, le «faire voir». Parmi les sous-programmes,
c'est celui de la visite d'amis qui opère le plus clairement ce
déplacement d'intérêt à l'intérieur de la continuité du discours.
A. La parole pratique. Ce sont les projets spéciaux entrepris par le
jardinier qui dominent le côté pratique de son discours : il consulte
des livres ou bien des techniciens de l'aménagement et discute les
travaux, parfois en très grand détail, avec ceux qui offrent leur
aide ou montrent leur intérêt. Reléguées au second plan, les
conversations sur l'entretien quotidien deviennent banales et ne
communiquent que très peu d'information; elles assument une
fonction phatique plutôt que pratique ou démonstrative.
B. Le discours savant. Le partage du travail entre la routine et les
projets spéciaux ainsi que la volonté de profiter du jardin en plein
épanouissement conditionnent fortement le discours savant sans
pour autant exclure la possibilité de soulever des questions de
principe.
La rêverie a tendance à remplir les moments libres dans le
jardin; elle n'incite pas le jardinier à entreprendre dans l'immédiat
la lecteur des ouvrages scientifiques de base mais elle peut bien
suggérer des thèmes de recherche. Par contre, selon l'occasion, le
jardinier consulte volontiers les ouvrages de référence, en
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particulier les manuels destinés à l'identification et au classement
des plantes, des oiseaux et des insectes.
La recherche sur le terrain se poursuit en principe selon
l'orientation établie au printemps. Il peut y avoir, pourtant, des
changements importants qui correspondent aux projets spéciaux :
l'aménagement d'un nouveau parterre pourrait, par exemple,
entraîner la recherche des espèces qui n'étaient pas prévues.
Puisque l'été n'est pas une saison qui favorise la transplantation,
d'ordinaire les trouvailles sont notées pour la collecte en automne.
La mise à jour des fiches scientifiques et des étiquettes fait
partie de l'entretien quotidien du jardin.
C. La conversation. Les échanges de voisinage se prolongent pendant
l'été avec des modifications de contenu qui correspondent à la
saison et aux travaux en cours. La proximité favorise l'échange
des visites impromptues pour regarder, discuter et critiquer
certaines plantes et même parfois l'ensemble du jardin. Ces visites
de voisinage se distinguent clairement des visites d'amis qui sont
marquées par d'autres conventions.
D'ordinaire les visites d'amis ont lieu soit par invitation, soit
sur un accord de principe à propos des heures pendant lesquelles le
jardinier reçoit. Le jardin joue ici un double rôle, celui du cadre et
celui de l'objet de la visite, ce qui peut, selon le cas, prêter à
l'équivoque : si les visiteurs viennent pour passer un temps
agréable dans le jardin, le jardinier, lui, voudrait bien employer
l'occasion pour mettre le jardin en vedette. Lorsque le jardin
fonctionne comme cadre, son apport consiste surtout en sa
capacité de conditionner la conversation : dans ce lieu d'agrément
et de détente, chacun peut discuter à l'aise les choses qui
l'intéressent, les rapports interpersonnels se nouent et les amitiés
s'approfondissent. Le jardin se transforme en objet lorsque les
visiteurs, d'habitude accompagnés par le jardinier, en font le tour.
Pendant le parcours, la conversation est menée par le jardinier : il
veut faire voir. Il indique, signale; il fait remarquer, observer,
sentir; il essaie d'intéresser, de se faire suivre. Selon leurs attitudes
et leurs réactions personnelles, les visiteurs expriment leur accord,
formulent des remarques, posent des questions, demandent des
explications ou se limitent à des formules de politesse. La durée du
parcours est déterminée par le continu et l'intensité de l'échange
qui a lieu. Le passage de la fonction de cadre à celle d'objet de la
visite apparaît donc comme gouverné par des conventions, des
règles implicites, qui constituent une sorte de rituel dont le tour
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guidé — l'exposition du jardin — fait normalement partie
intégrante.
D. La parole reflexive. Puisque la plupart des plantes atteignent la
limite de leur croissance pendant l'été, cette saison favorise la
critique de la disposition totale du jardin. Il s'agit, parfois avec le
concours d'autrui, d'analyser et de juger le jardin comme un
ensemble. Que faut-il retenir, où décèle-t-on des faiblesses? Tel
massif de fleurs, très réussi en soi, est-il mal situé par rapport à la
clôture ou à d'autres plantes? Telle espèce de petite taille est-elle
trop dominée par ses voisins? Telle autre est-elle trop exposée au
soleil? Encore faudrait-il voir si les sentiers permettent l'accès aux
endroits un peu camouflés par des plantes de large taille; si les
clôtures, les buissons et les arbres contrôlent comme prévu
l'exposition au soleil; et, enfin, si l'ensemble réussit à proposer
une variété intéressante d'expériences visuelles sans pour autant
détruire l'effet total voulu.
5. L'AUTOMNE
Pendant la floraison de l'aster sauvage, alertés par les nuits
plus longues, les champs, les forêts et les jardins se préparent pour
les rigueurs de l'hiver. Le vent disperse les graines mûries; les
feuilles, avant qu'elles ne s'effondrent, éclatent d'or et de carmin,
les oiseaux migrateurs, l'hirondelle, la sarcelle, le pluvier kildir,
hésitent encore un moment avant leur départ vers le sud. Le
grillon se tait. La grenouille s'enfonce au fond de l'étang. Le
temps est compté : chaque nuit apporte le danger du gel, chaque
jour ensoleillé de l'été indien, un répit. La sève se réfugie dans les
racines des plantes, ne laissant visible que de maigres squelettes
desséchés. La vie devient souterraine.
Pour le jardinier, les symptômes de l'automne battent la
mesure de son travail : l'entretien et la mise en état du jardin pour
l'hiver suit les rythmes de maturation de chaque espèce. Certaines
plantes disparaissent très tôt, d'autres, plus coriaces, persistent
dans leur croissance jusqu'au premier gel. Jour après jour, le
jardinier travaille comme il peut, son souci à prévoir les besoins les
plus urgents du jardin teint d'une certaine nostalgie du plaisir de
l'été. Même si le jardin ne fait que s'endormir, son sommeil
évoque la mort.
Le programme de discours dominant de l'automne s'articule,
un peu comme celui du printemps, sur un axe qui relie le «déjà
arrivé» et le «pas encore», mais les valeurs des deux pôles sont en
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quelque sorte inversées. Ce qui vient de se passer, l'été, se
transforme rapidement en souvenir et assume une valeur positive;
ce qui n'est pas encore arrivé, l'hiver, se profile comme une
épreuve imminente, chargée de doute et de danger. L'attention du
jardinier, qui vit le moment présent comme un délai, se projette
au-delà de la menace à la renaissance du printemps. Sous le
discours effectif, on soupçonne parfois la présence d'un texte
implicite : ce que l'on ne dit pas sur les ravages du temps, la perte
inévitable, la vieillesse, la possibilité de disparaître.
A. La parole pratique. Les livres et les revues d'horticulture
proposent un éventail de techniques et de dispositifs destinés à
préparer le jardin pour l'hiver; le problème pour le jardinier, c'est
de choisir le système qui, étant donné les conditions climatiques de
sa région, assurera la réussite. Puisque, dans cette matière, rien ne
peut remplacer une assez longue expérience, le jardinier discute
volontiers avec ses voisins et d'autres amateurs sur les méthodes
qu'ils emploient. En outre, le jardin écologique soulève un
problème particulier que seule l'expérimentation peut résoudre :
comment reproduire dans le jardin le type de couverture que
fournit naturellement la forêt? Il ne s'agit pas seulement
d'enchausser les plantes pour les protéger; le printemps venu, les
matières employées doivent pouvoir contribuer à la composition
particulière du sol requise par chaque espèce.
B. Le discours savant. Avec la reprise des réunions régulières des
sociétés horticoles, la volonté du jardinier de faire croître son
savoir scientifique se renouvelle. Inspirée par des conférences, des
débats et des découvertes, la recherche personnelle s'entame et
s'oriente, mais les préoccupations pratiques de la saison retardent
encore un peu sa pleine poursuite.
Le jardinier se propose un programme plus ou moins
systématique de lecture : il se réfère aux recommandations des
revues spécialisées, note la publication de nouveaux livres,
consulte des bibliographies, révise sa bibliothèque, commande des
livres. Lorsque l'occasion se présente, il lit.
L'automne est un temps privilégié pour certains travaux sur
le terrain : les graines sont mûres, prêtes à la cueillette, et les
plantes repérées plus tôt dans l'année, maintenant dormantes, ont
une meilleure chance de survivre à la transplantation. Sans le
désagrément des mouches noires et des moustiques, le travail peut
s'effectuer méthodiquement, dans le calme.
Les nouvelles arrivées dans le jardin doivent être étiquetées
et les renseignements essentiels sur chaque plante ou espèce
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(numéro d'identité, lieu et date de la collecte) inscrits dans un
registre en attendant la préparation des nouvelles fiches au
printemps Pour pouvoir continuer ses recherches pendant l'hiver,
le jardinier devra, avant que la neige tombe, procéder à la révision
de ses anciennes fiches
C La conversation Puisque chaque occasion sera peut-être la
dernière, le jardinier, malgré le travail à faire, trouve toujours
quelques moments pour parler avec ses voisins On discute des
problèmes pratiques, mais la conversation se transforme
facilement en spéculation sur la sévérité de l'hiver à venir Avec
peu d'exceptions, le jardinier ne reçoit plus ses amis dans le jardin
L'année se termine, les festivités à l'extérieur sont finies
D La parole reflexive Avec l'automne, le cycle des saisons se
complète et les transformations du jardin prennent une forme
provisoirement stable Le jardinier, son souvenir encore frais et
toujours encadré par l'évidence du visible, peut alors retracer et
évaluer le travail pendant l'année Dans son jugement, la
satisfaction se mêle au regret , si certains projets ont été un succès,
d'autres, faute de temps ou d'attention, ont été négligés II faudra
peut-être les reprendre au printemps Dans le jardin, les erreurs
guettent et le temps manque toujours
6 CONCLUSION
Fondées sur une pratique du jardin écologique, ces notes
relèvent autant de l'expérience personnelle et de l'intuition que
des observations empiriques Elles ne constituent donc qu'une
préanalyse, une sorte d'hypothèse qui pourrait éventuellement
servir à des études contextuelles du langage ou bien à la socio-
hnguistique
Le jardin se présente ici comme une performance, un heu en
transformation perpétuelle, un site où le temps et l'espace
prennent une double valeur de réalité et de représentation
Pendant chaque étape de cette performance, la parole apparaît
comme une de ses dimensions essentielles et assume plusieurs
fonctions elle informe, organise, sollicite, dirige, accompagne,
commente, évalue et juge
